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Nos encantaría llegar a saber qué va a pasar mañana, en una semana, en un mes,
en un año. Porque así haríamos planes para el futuro, porque podríamos estar
preparados para algo difícil, porque se encendería la esperanza ante un horizonte
positivo, porque tomaríamos fuerzas y vitaminas para cuando llegase una
enfermedad que ya no sería inesperada.

Nos encantaría encontrar un libro donde estuviera escrito nuestro futuro... Pero
también nos daría algo de miedo. Porque no es fácil disfrutar de un hermoso día de
primavera si estoy pensando que en tres semanas sufriré un accidente en la
autopista. Porque no viven mejor su vida de pareja los esposos que han leído en
ese libro que en tres años irán a un tribunal para acusarse mutuamente. Porque
resulta dramático pensar que la abuela que tanto disfruta al ver jugar con sus
nietos vivirá tres meses encerrada en una unidad de vigilancia intensiva.

También leeríamos en ese libro, hay que decirlo todo, hechos maravillosos que nos
darían un poco de paz en las tormentas que ahora parecen ahogarnos. Leer que la
tercera quimioterapia nos curará de modo definitivo, o que nacerá un hijo después
de cinco años de espera inútil, o que llegará el jefe de trabajo para ofrecer un
contrato definitivo... darían un poco de paz y de gozo en medio de las deudas que
hoy llenan la mesa del despacho.

Encontrar un libro con el futuro nos llevaría a angustias y a esperanzas. El futuro
estaría teñido de rosa y de gris, a veces más de una cosa que de otra. Pero el
controlarlo, el saberlo, ¿sería bueno? ¿Nos haría mejores? ¿Permitiría que
usásemos bien ese tesoro de la libertad por la que imaginábamos tener el timón
de nuestra vida?

Quizá sea mejor no buscar un libro tan magnífico y tan terrible. Ahora tengo un
momento de libertad, ocasiones concretas para amar. Podré decir sí a Dios y al
hermano, podré abrirme a la esperanza, podré levantarme tras una caída, podré
sobrellevar un dolor agarrado de la mano de un Padre que me cuida en los mil
pasos de la vida.

Por desgracia, también podré volver a pecar y decir “no” a lo bueno y hermoso que
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había encontrado ante mis ojos frágiles. Pero incluso si fracaso, si peco, si lloro,
encontraré siempre ante mí no un libro con el futuro escrito, sino una presencia de
Alguien que me invita a dar un nuevo paso hacia el arrepentimiento y la
esperanza, y que se llama, simplemente, Padre bueno...
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