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iQué apasionante historia la de Pieter van der Meer! El y su esposa Cristina vivieron una de esas
aventuras que a mi me llenan de envidia: lucharon juntos, creyeron juntos, sufrieron juntos y fueron
muy felices por haber podido hacer juntos todas esas cosas. El dia en que Cristina murio («se fue a
casa», diria él) Pieter, ya con ochenta afos, entr6 en un monasterio cisterciense para seguir siendo
alli feliz con el recuerdo de Cristina 'y el amor de Dios. Y cuenta, en su diario, algunas cosas que
todos los curas deberian leer.

Por ejemplo, en una de sus paginas, al hablar de los estudios que tuvo que hacer, ya en su
ancianidad, para poder ordenarse de sacerdote, escribe estas lineas:

«Vengo del curso dedicado a los sacramentos: le ha tocado la vez al matrimonio. jUn hastio infinito!
Me ha dado suefio: solo disposiciones juridicas, impedimentos, finalidades, etc. jHorripilante! Menos
mal que me cabe el recurso de pensar en las bodas de Cana y en Cristina y vuelve a arder la luz del
paraiso».

Lo gordo del asunto es que -Van der Meer tiene razdén- Cristo no lo hizo asi: dio su leccién de
matrimonio en Cana durante una fiesta y rodeandola de un estallido de alegria. Porque si no
descubrimos a los casados que el matrimonio cristiano es «la luz del paraiso», ¢qué les explicamos?
¢, También los curas -por otro camino- vamos a contagiarnos de esa visién despectiva y cinica del
matrimonio que circula por los «chistes de hombres»? Ya sé que es muy dificil vivir una vida de
casados en alegria permanente (porque vivir «en alegria» es siempre dificil), pero jqué gusto cuando
te encuentras dos casados que han entendido a fondo lo que es el amor hombre-mujer! Después del
paraiso y de la fe, no hay nada parecido.

Yo pienso que los obispos no deberian ordenar de sacerdote a nadie que no estuviera o hubiera
estado enamorado. Y no digo enamorado de una mujer, sino enamorado de algo o de alguien, de su
vocacion, de su comunidad, de la vida. Y mejor si es enamorado de Dios.

Pero digo enamorado-enamorado, como estan los chavales a los veinte afios, cuando no saben ni
respirar sin pensar en la persona a la que quieren. Porque si no se ha estado enamorado, no se
puede hablar bien ni del amor, con minuscula, ni del Amor, con mayuscula.

Lo malo es cuando oyes a un cura hablar del matrimonio como una trampa o una fuente de peligros y
de la mujer como una ocasion de pecado. ¢ Tanto se habria equivocado Dios al crear la pareja?
¢lnvento esa ayuda de la que habla el Génesis para que Adan lo pasase mal? ¢Acaso dejo el
paraiso de ser paraiso al llegar Eva? Que yo sepa, la cosa fue al contrario: el paraiso no lo fue del
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todo para Adan hasta encontrar a la que iba a ser carne de su carne.

Digo que todos los curas deberian leer esto porque jhay que ver qué sermones hacemos sobre el
matrimonio! jHay que ver, sobre todo, como lo plantean nuestros libros de moral! Me imagino que la
mayoria de los casados perderian las ganas de recibir ese sacramento si leyeran nuestros libros de
texto. (A veces pienso que los hacen asi para «proteger» nuestro celibato, pintdndonos antipatico el
matrimonio.)

Por la misma razén, no me ha gustado jamas que, al hablar del celibato, se diga que asi, sin casarse,
se puede amar mas a Dios. Como si el amor fuese algo divisible; como si una hoguera perdiese algo
de su fuego cuando se enciende, con su llama, otra hoguera. Que digan que el celibato da mas
libertad; que expliquen que el amor de Dios es ya suficiente para llenar una vida; que digan que,
como el hombre es limitado, no tiene tanto tiempo como merecen sus feligreses si tiene que
preocuparse por ganar el pan de sus hijos. Pero que no digan que un casado ama menos a Dios por
amar a su esposa, como si Dios estuviera celoso del amor de los hombres.

Los curas, creo yo, deberiamos ser quienes hablasemos con mayor entusiasmo del amor en el
matrimonio, precisamente porque hemos gustado lo que es el Amor. De otro modo, los casados, al
oirnos, tendran derecho a decir: «jUn hastio infinito! jHorripilante!» Y haran muy bien pensando que
por fortuna, Cristo en Cana, no le tuvo ningun miedo a la fiesta del amor. jY hasta multiplicé el vino
en ella! A veces pienso que algunos moralistas no le perdonarian nunca a Cristo ese milagro,
temerosos de que algunos de aquellos comensales de Cana hubieran podido concluir la comida
nupcial un poco piripis.
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